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Ce texte d'Engels trace un parallèle entre la situation des premiers chrétiens et celle des premiers 
communistes de la première internationale, au siècle dernier. Ce texte a paru dans le journal LE 
DEVENIR SOCIAL organe théorique de la IIe internationale en langue française. 

 
  

I

L'histoire du Christianisme primitif offre des points de contact remarquables avec le mouvement 
ouvrier moderne. Comme celui-ci le christianisme était à l'origine le mouvement des opprimés, il 
apparaissait tout d'abord comme religion des esclaves et des affranchis, des pauvres et des hommes 
privés de droits, des peuples subjugués ou dispersés par Rome. Tous les deux, le christianisme de 
même que le socialisme ouvrier, prêchent une délivrance prochaine de la servitude et de la misère; 
le christianisme transporte cette délivrance dans l'au-delà, dans une vie après la mort, dans le ciel ; 
le socialisme la place dans ce monde, dans une transformation de la société. Tous les deux sont 
poursuivis, et traqués, leurs adhérents sont proscrits et soumis à des lois d'exception, les uns comme 
ennemis du genre humain, les autres comme ennemis du gouvernement, de la religion, de la famille, 
de l'ordre social. Et malgré toutes les persécutions, et rnême directement servies par elles, l'un et 
l'autre se frayent victorieusement, irrésistiblement leur chemin. 

Trois siècles après sa naissance, le christianisme est reconnu comme la religion d'État de l'empire 
mondial de Rome : en moins de 60 ans, le socialisme a conquis une position telle que son triomphe 
définitif est absolument assuré. 

Par conséquent, si M. le professeur A. Menger, dans son, Droit au produit intégral du travail, 



s'étonne de ce que sous les empereurs romains, vu la colossale centralisation des biens-fonds et les 
souffrances infinies de la c1asse travailleuse, composée pour la plupart d'esclaves, " le socialisme 
ne se soit pas implanté après la chute de l'empire romain occidental ", -- c'est qu'il ne voit pas que 
précisément ce " socialisme ", dans la mesure où cela était possible à l'époque, existait 
effectivement et arrivait au pouvoir -- avec le Christianisme. Seulement ce christianisme, comme 
cela devait fatalement être étant données les conditions historiques, ne voulait pas réaliser la 
transformation sociale dans ce monde, mais dans l'au-delà, dans le ciel, dans la vie éternelle après la 
mort dans le " millenium " imminent. 

Déjà au moyen-âge le parallélisme des deux phénomènes s'impose lors des premiers soulèvements 
de paysans opprimés, et notamment, des plébeins des villes. Ces soulèvements, ainsi, que tous les 
mouvements des masses au moyen-âge portèrent nécessairement un masque religieux, 
apparaissaient comme des restaurations du christianisme primitif à la suite d'une corruption 
envahissante [Note : A ceci les soulèvements du monde mahométan, notamment en Afrique,forment 
un singulier contraste. L'Islam est une religion appropriée aux Orientaux, plus spécialement aux 
Arabes, c'est-à-dire, d'une part à des citadins pratiquant le commerce et l'industrie, d'autre part à des 
Bedouins nomades. Là réside le germe d'une collision périodique. Les citadins, devenus oppulents 
et luxueux, se relâchent dans l'observance de la " Loi " . Les Bedouins pauvres, et, à cause de leur 
pauvreté, de moeurs sévères, regardent avec envie et convoitise ces richesses et ces jouissances. Ils 
s'unissent sous un prophète, un Madhi, pour châtier les infidèles, pour rétablir la loi cérémoniale et 
la vraie croyance, et pour s'approprier, comme récompense, les trésors des infidèles. Au bout de cent 
ans, naturellement, ils se trouvent exactement au même point que ceux-ci ; une nouvelle purification 
est nécessaire ; un nouveau Madhi surgit ; le jeu recommence. Cela s'est passé de la sorte depuis les 
guerres de conquête des Almoravides et des Almohades africains en Espagne jusqu'au dernier 
Madhi de Khartoum qui bravait les Anglais si victorieusement. Il en fut ainsi, ou à peu près, des 
bouleversements en Perse et en d'autres contrées mahométanes. Ce sont tous des mouvements, nés 
de causes économiques, bien que portant un déguisement religieux. Mais, alors même qu'ils 
réussissent, ils laissent intacts les conditions économiques. Rien, n'est changé, la collision devient 
périodique. Par contre, dans les insurrections populaires de l'occident chrétien, le déguisement 
religieux ne sert que de drapeau et de masque à des attaques contre un ordre économique devenu 
caduc ; finalement cet ordre est renversé; un nouveau s'élève, il y a progrès, le monde marche.] , 
mais derrière l'exaltation religieuse se cachaient régulièrement de très positifs intérêts mondains. 
Cela ressortait d'une manière grandiose dans l'organisation des Taborites de Bohème sous Jean 
Zizka, de glorieuse mémoire ; mais ce trait persiste à travers tout le moyen-âge, jusqu'à ce qu'il 
disparaît petit à petit, après la guerre des paysans en Allemagne, pour reparaître chez les ouvriers 
communistes après 1830. Les communistes révolutionnaires français, de même que Weitling et ses 
adhérents, se réclamèrent du christianisme primitif, bien longtemps avant que Renan ait dit : " Si 
vous voulez vous faire une idée des premières communautés chrétiennes, regardez une section 
locale de l'Association internationale des travailleurs. " 

L'homme de lettres français qui, à l'aide d'une exploitation, de la critique biblique allemande sans 
exemple, même dans le journalisme moderne, a confectionné le roman ecclésiastique, les Origines 
du Christianisme, ne savait pas tout ce qu'il y avait de vrai dans son dire. Je voudrais voir l'ancien 
internationaliste, capable de lire, par exemple, la seconde épître aux Corinthiens, attribuée à Paul, 
sans que, sur un point tout au moins, d'anciennes blessures ne se rouvrissent chez lui. L'épître tout 
entière, à partir du VIIIe chapître, retentit de l'éternelle complainte, trop connue hélas : " les 
cotisations ne rentrent pas." Combien des plus Zélés propagandistes, vers 1865, eussent serré la 
main de l'auteur de cette lettre, quel qu'il soit, avec une sympathique intelligence, en lui murmurant 
à l'oreille : " Cela t'est donc arrivé, frère, à toi aussi ! " Nous autres aussi nous pourrions en conter 
long là-dessus, -- dans notre association aussi les Corinthiens pullulaient, -- ces cotisations qui ne 
rentraient pas, qui insaisissables, tournoyèrent devant nos yeux de Tantale, mais c'étaient là 
précisément les fameux millions de l'Internationale. 

L'une de nos meilleures sources sur les premiers chrétiens est Lucien de Samosate, le Voltaire de 



l'antiquité classique, qui gardait une attitude également sceptique à l'égard de toute espèce de 
superstition religieuse, et qui, par conséquent, n'avait pas de motifs (ni, par croyance païenne ni par 
politique) pour traiter les, chrétiens autrement que n'importe quelle association religieuse. Au 
contraire, il les raille tous pour leur superstition, aussi bien les adorateurs de Jupiter que les 
adorateurs du Christ : de son point de vue, platement rationnaliste, un genre de superstition est tout 
aussi inepte qu'un autre. Ce témoin, en tout cas impartial, raconte, entre autre chose, la biographie 
d'un aventurier Pérégrinus, qui se nommait Protée de Parium sur l'Hellespont. Le dit Périgrinus 
débuta dans sa jeunesse en Arménie, par un adultère fut pris en flagrant délit et lynché selon la 
coutume du pays. Heureusement parvenu à s'échapper, il étrangla son vieux père et dut s'enfuir. " Ce 
fut vers cette époque qu'il se fit instruire dans l'admirable religion des chrétiens, en s'affiliant en 
Palestine avec, quelques-uns de leurs prêtres et de leurs scribes. Que vous dirai-je ? Cet homme leur 
fit bientôt savoir qu'ils n'étaient que des enfants, tour à tour prophête, thiasarque, chef d'assemblée, 
il fut tout à lui seul, interprétant leurs livres, les expliquant, en composant de son propre fonds. 
Aussi nombre de gens le regardèrent-ils comme un dieu, un, législateur, un pontife, égal à celui qui 
est honoré en Palestine, où il fut mis en croix pour avoir introduit ce nouveau culte parmi les 
hommes. Protée ayant été arrêté par ce motif, fut jeté en prison. Du moment qu'il fut dans les fers, 
les Chrétiens, se regardant comme frappés mirent tout en oeuvre pour l'enlever ; mais ne pouvant y 
parvenir, ils lui rendirent au moins toutes sortes d'offices avec un zèle et un empressement 
infatigables. Dès le matin on voyait rangés autour de la prison une foule de vieilles femmes de 
veuves et d'orphelins. Les principaux chefs de la secte passaient la nuit auprès de lui, après avoir 
corrompu les geôliers : ils se faisaient apporter des mets, lisaient leurs livres saints ; et le vertueux 
Pérégrinus il se nommait encore ainsi, était appelé par eux le nouveau Socrate. Ce n'est pas tout ; 
plusieurs villes d'Asie lui envoyèrent des députés au nom des Chrétiens, pour lui servir d'appui, 
d'avocats et de consolateurs. On ne saurait croire leur empressement en pareilles occurences pour 
tout dire en un mot, rien ne leur coûte. Aussi Pérégrinus, sous le prétexte de sa prison, vit-il arriver 
de bonnes sommes d'argent et se fit-il un gros revenu. Ces malheureux se figurent qu'ils sont 
immortels et qu'ils vivront éternellement. En conséquence ils méprisent les supplices et se livrent 
volontairement à la mort. Leur premier législateur leur a encore persuadé qu'ils sont tous frères. Dès 
qu'ils ont une foîs changé de culte, ils renoncent aux dieux des Grecs, et adorent le sophiste crucifié 
dont ils suivent les lois. Ils méprisent également tous les biens et les mettent en commun, sur la foi 
complète qu'ils ont en ses paroles. En sorte que s'il vient à se présenter parmi eux un imposteur, un 
fourbe adroit, il n'a pas de peine a s'enrichir fort vite, en riant sous cape de leur simplicité. 
Cependant Pérégrinus est bientôt délivré de ses fers par le gouverneur de Syrie. " 

A la suite d'autres aventures encore, il est dit : " Pérégrinus reprend donc sa vie errante, accompagné 
dans ses courses vagabondes par une troupe de chrétiens qui lui servent de satellites et subviennent 
abondamment à ses besoins. Il se fit ainsi nourrir pendant quelque temps. Mais ensuite ayant violé 
quelques-uns de leurs préceptes (on l'avait vu, je crois, manger d'une viande prohibée), il fut 
abandonné de son cortège et réduit à la pauvreté " (Traduction Talbot). 

Que de souvenirs de jeunesse s'éveillent, en moi à la lecture de ce passage de Lucien. Voilà, tout 
d'abord, le " Prophète Albrecht " qui, à partir de 1840 environ, et quelques années durant, rendait 
peu sûres -- à la lettre -- les communautés communistes de Weitling en Suisse. C'était un homme 
grand et fort, portant une longue barbe, qui parcourait la Suisse a pied, à la recherche d'un auditoire 
pour son nouvel évangile de l'affranchissement du monde. Au demeurant, il paraît avoir été un 
brouillon assez inoffensif, et mourut de bonne heure. Voilà son successeur moins inoffensif, le Dr 
George Kuhlmann de Holstein, qui mit à profit le temps où Weitling était en prison, pour convertir 
les communistes de la Suisse française à son évangile à lui, et qui, pour un temps y réussit si bien 
qu'il gagna jusqu'au plus spirituel, en même temps que le plus bohême d'entre eux, Auguste Becker. 
Feu Kuhlmann donnait des conférences, qui furent publiées à en 1845, sous le titre : Le nouveau 
monde ou le royaume de l'esprit sur la terre. Annonciation. Et dans l'introduction rédigée selon toute 
probabilité par Becker, on lit : " Il manquait un homme dans la bouche de qui toutes nos 
souffrances, toutes nos espérances et nos aspirations, en un mot, tout ce qui remue le plus 



profondément notre temps, trouvât une voix. Cet homme qu'attendait notre époque, il est apparu. 
C'est le Dr George Kuhlmann de Holstein. Il est apparu, avec la doctrine du nouveau monde ou du 
royaume de l'esprit dans la réalité.  " 

Est-il besoin de dire que cette doctrine du nouveau monde n'était que le plus banal, sentimentalisme, 
traduit en une phraséologie demi-biblique, à la Lamennais, et débité avec une arrogance de 
prophète. Ce qui n'empêchait pas les bons disciples de Weitling de porter ce charlatan sur leurs 
épaules, comme les chrétiens d'Asie avaient porté Pérégrinus. Eux qui, d'ordinaire, étaient archi-
démocratiques et égalitaires, au point de nourrir des soupçons inextinguibles à l'égard de tout maître 
d'école, de tout journaliste, de tous ceux qui n'étaient pas des ouvriers manuels, comme autant de 
" savants " cherchant à les exploiter, se laissèrent persuader par ce si mélodramatiquement équipé 
Kuhlmann, que dans le " nouveau monde " le plus sage, id est Kuhlmann, réglementerait la 
répartition des jouissances et qu'en conséquence, dans le vieux monde déjà, les disciples eussent à 
fournir les jouissances par boisseaux au plus sage, et à se contenter, eux, des miettes. Et Perégrinus-
Kuhlmann vécut dans la joie et dans l'abondance tant que cela durait. 

A vrai dire, cela ne dura guère ; le mécontentement croissant des sceptiques et des incrédules, les 
menaces de persécution du gouvernement Vaudois, mirent fin, au royaume de l'esprit à Lausanne : 
Kuhlmann disparut. 

Des exemples analogues viendront, par douzaine, à la mémoire de quiconque a connu par 
expérience les commencements du mouvement ouvrier en Europe. A l'heure prèsente des cas aussi 
extrêmes sont devenus impossibles du moins dans les grands centres ; mais dans des localités 
perdues, où le mouvement conquiert un terrain vierge, un petit Pérégrinus de la sorte pourrait bien 
compter encore sur un succès momentané et relatif. Et ainsi que vers le parti ouvrier de tous les 
pays affluent tous les éléments n'ayant plus rien à espérer du monde officiel, ou qui y sont -- brûlés 
tels que les adversaires de la vaccination, végétariens, les anti-vivisectionnistes, les partisans de la 
médecine des simples, les prédicateurs des congrégations dissidentes dont les ouailles ont pris le 
large, les auteurs de nouvelles théories sur l'origine du monde, les inventeurs ratés ou malheureux, 
les victimes de rééls ou d'imaginaires passe-droits, les imbéciles honnêtes et les deshonnêtes 
imposteurs, -- il en allait de même chez les chrétiens. Tous les éléments que le procès de dissolution 
de l'ancien monde avait libéré, étaient attirés, les uns après les autres, dans le cercle, d'attraction du 
christianisme, l'unique élément qui résistait à cette dissolution -- précisément parce qu'il en était le 
produit tout spécial, et qui, par conséquent, subsistait et grandissait alors que les autres éléments 
n'étaient que des mouches éphémères. Point d'exaltation, d'extravagance, d'insanité ou d'escroquerie 
qui ne se soit produite dans les jeunes communautés chrétiennes et qui temporairement et en de 
certaines localités n'ait rencontré des oreilles attentives et de dociles croyants. Et comme les 
communistes de nos premières communautés, les premiers chrétiens étaient d'une crédulité inouïe à 
l'égard de tout ce qui semblait faire leur affaire, de sorte que nous ne savons pas, d'une façon 
positive, si du grand nombre d'écrits que Pérégrinus a composés pour la chrétienté il ne se soit pas 
glissé des fragments par ci, par là, dans notre Nouveau Testament. 

II

La critique, biblique allemande, jusqu'ici, la seule base scientifique de notre connaissance de 
l'histoire du Christianisme primitif, a suivi une double tendance. 

L'une de ces tendances est représentée par l'école de Tubingue, à laquelle, dans une acception plus 
large, appartient aussi D. F. Strauss. Elle va aussi loin dans l'examen critique qu'une école 
théologique saurait aller. Elle admet que les quatre évangiles ne sont pas des rapports de témoins 
oculaires, mais des remaniements ultérieurs d'écrits perdus, et que quatre tout au plus des épîtres 
attribuées à Saint-Paul sont authentiques. Elle biffe, comme inadmissibles, de la narration 
historique, tous les miracles et toutes les contradictions ; de ce qui reste elle cherche à sauver tout ce 
qui est sauvable, et en cela transparaît son caractère d'école théologique. Et c'est grâce à cette école 
que Renan, qui, en grande partie se fonde sur elle, a pu, en appliquant la même méthode, opérer 



bien d'autres sauvetages encore. En outre de nombre de narrations du Nouveau Testament plus que 
douteuses, il veut nous en imposer quantités de légendes de martyres comme authentiquées [ou 
authentifiées - le terme a disparu- note du transcripteur] historiquement. Dans tous les cas, tout ce 
que l'école de Tubingue rejette du Nouveau Testament comme apocryphe ou comme n'étant pas 
historique, peut être considéré comme définitivement écarté par la science. 

L'autre tendance est représentée par un seul homme -- Bruno Bauer. Son grand mérite est d'avoir 
hardiment critiqué les évangiles et les apostoliques, d'avoir été le premier à procéder sérieusement 
dans l'examen, non seulement des éléments juifs et gréco-alexandrins, mais aussi des éléments grecs 
et gréco-romains qui ouvrirent au christianisme la voie à la religion universelle. La légende du 
christianisme né de toutes pièces du judaïsme, partant de la Palestine pour conquérir le monde au 
moyen d'une dogmatique et d'une éthique arrêtées dans les grandes lignes, est devenue impossible 
depuis Bauer ; désormais elle pourra tout au plus continuer de végéter dans les facultés théologiques 
et dans l'esprit des gens qui veulent " conserver la religion pour le peuple ", même au prix de la 
science. Dans la formation du christianisme, tel qu'il à été élevé au rang de religion d'État par 
Constantin, l'école de Philon d'Alexandrie, et la philosophie vulgaire gréco-romaine, platonique et 
notamment stoïque, ont eu leur large part. Cette part est loin d'être établie dans les détails, mais le 
fait est démontré, et c'est là, d'une manière prépondérante, l'oeuvre de Bruno Bauer ; il a jeté les 
bases de la preuve que le christianisme n'a pas été importé du dehors, de la Judée, et imposé au 
monde gréco-romain, mais qu'il est, du moin dans la forme qu'il a revêtu comme religion 
universelle, le produit tout spécial de ce monde. Naturellement, dans ce travail, Bauer dépassa de 
beaucoup le but, comme il arrive à tous ceux qui combattent des préjugés invétérés. Dans l'intention 
de montrer l'influence de Philon, et surtout de Sénèque, sur le christianisme naissant, même au point 
de vue littéraire, et de représenter formellement les auteurs du Nouveau Testatment comme des 
plagiaires de ces philosophes, il est obligé de retarder l'apparition de la nouvelle religion d'un demi-
siècle, de rejeter les rapports contraires des historiens romains, et, en général de prendre de graves 
libertés avec l'histoire reçue. Selon lui, le christianisme, comme tel, n'apparaît que sous les 
empereurs Flaviens, la littérature du Nouveau Testament que sous Hadrian, Antonin et Marc-Aurèle. 
De cette sorte disparaît chez Bauer tout fond historique pour les narrations du Nouveau Testament 
relatives à Jésus et à sesdisciples ; elles se résolvent en légendes où les phases de développement 
internes et les conflits d'âme des premières communautés sont attribués à des personnes plus ou 
moins fictives. Ni Galilée ni Jérusalem, mais bien Alexandrie et Rome sont, d'après Bauer, les lieux 
de naissance de la nouvelle religion. 

Par conséquent, si l'école de Tubingue dans le résidu, incontesté par elle, de l'histoire et de la 
littérature du Nouveau Testament, nous a offert l'extrème maximum de ce que la science peut, de 
nos jours encore, laisser passer comme sujet à controverse, Bruno Bauer nous apporte le maximum 
de ce qu'elle peut y attaquer. Entre ces limites se trouve la vérité. Que celle-ci, avec nos moyens 
actuels, soit susceptible d'être déterminée, paraît bien problématique. De nouvelles trouvailles, 
notamment à Rome, dans l'Orient et avant tout en Égypte, y contribueront bien davantage que toute 
critique. 

Or, il y a dans le Nouveau Testament un seul livre dont il soit possible, a quelques mois près, de 
fixer la date de rédaction ; lequel a dû être écrit entre juin 67 et janvier ou avril 68, un livre qui, par 
conséquent, appartient aux tous premiers temps chrétiens, qui en reflète les notions avec la plus 
naïve sincérité et dans une langue idiomatique correspondante ; qui, partant, est à mon sens, 
autrement important pour déterminer ce que fut réellement le christianisme primitif que tout le reste 
du Nouveau Testament, de beaucoup postérieur en date dans sa rédaction actuelle. Ce livre est la, 
soi-disant Apocalypse de Jean ; et comme , par surcroît, ce livre, en apparence le plus obscur de 
toute la Bible, est devenu aujourd'hui, grâce à la critique allemande, le plus compréhensible et le 
plus transparent de tous, je demande à en entretenir le lecteur. 

Il suffit de jeter un coup d'oeil, sur ce livre pour se convaincre de l'état d'éxaltation de l'auteur et du 
" milieu ambiant " où il vivait. Notre " Apocalypse " n'est pas la seule de son espèce et de son 
temps. De l'an 164, avant notre ère, d'où date la première qui nous ait été conservée le livre dit de 



Daniel, jusqu'à environ 250 de notre ère, la date approximative du Carmen de Commodien, Renan 
ne compte pas moins de 15 " Apocalypses " classiques parvenues jusqu'à nous, sans parler des 
imitations ultérieures. (Je cite Renan parce que son livre est le plus accessible et le plus connu en 
dehors des cercles professionnels). Ce fut un temps où à Rome et en Grèce, mais bien davantage 
encore en Asie-Mineure, en Syrie et en Egypte, un mélange disparate des plus crasses superstitions 
de tous les pays était accepté sans examen, et complété par de pieuses fraudes et un charlatanisme 
direct, où la thaumaturgie, les convulsions, les visions, la divination de l'avenir, l'alchimie, la 
kabbale et autres sorcelleries occultes tenaient le premier rôle. Ce fut là l'atmosphère où le 
Christianisme primitif prit naissance, et cela au milieu d'une classe de gens qui, plus que tout autre 
était ouverte à ces imaginations surnaturelles. Aussi bien les gnostiques chrétiens d'Egypte, comme, 
entre autres choses, le prouvent les papyrus de Leyde, se sont-ils, au IIe siècle de l'ère chrétienne, 
fortement adonnés à l'alchimie, et ont-ils incorporé des notions alchimistes dans leurs doctrines. Et 
les mathematici chaldéens et juifs qui, d'après Tacite, furent à deux reprises, sous Claude et encore 
sous Vitellius, chassés de Rome pour magie, ils n'exercèrent pas d'autres arts géométriques que ceux 
que nous retrouverons au coeur même de l'Apocalypse de Jean. 

A cela s'ajoute que toutes les apocalypses se reconnaissent le droit de tromper leurs lecteurs. Non 
seulement, en règle générale, sont-elles écrites par de tout autres personnes que leurs auteurs 
prétendus, pour la plupart plus modernes, par exemple le livre de Daniel, le livre d'Hénoch, les 
Apocalypses d'Esdras, de Baruch, de Jude, etc., les livres sibyllins, mais ils ne prophétisent au fond 
que des choses arrivées depuis longtemps et parfaitement connues de l'auteur véritable. C'est ainsi 
qu'en l'an 164, peu de temps avant lamort d'Antiochus Épiphane, l'auteur du livre de Daniel fait 
prédire à Daniel, censé vivre, à l'époque de Nabuchodonozor, l'ascendant et le déclin de la 
domination de la Perse et de la Macédoine, et le commencement de l'empire mondial de Rome, en 
vue de prédisposer ses lecteurs, par cette preuve de ses dons prophétiques, à accepter sa prophétie 
finale : que le peuple d'Israël surmontera toutes ses tribulations et sera enfin victorieux. Si donc 
l'Apocalypse de Jean était réellement l'ouvrage de l'auteur prétendu, elle constituerait, l'unique 
exception dans la littérature apocalyptique. 

Le Jean, qui se donne pour l'auteur, était en tout cas un homme très considéré parmi les chrétiens de 
l'Asie-Mineure. Le ton les épîtres missives aux sept communautés nous en est garant. Il se pourrait 
donc que ce fut l'apôtre Jean, dont l'existence historique, si elle n'est pas absolument authentiquée, 
est du moins très vraisemblable. Et si cet apôtre en était effectivement l'auteur, ce ne serait que tant 
mieux pour notre thèse. Ce serait la meilleure preuve que le christianisme de ce livre est le 
véritable, le vrai christianisme primitif. Il est prouvé, soit dit en passant, que la Révélation ne 
procède pas du même auteur que l'Evangile ou les trois épîtres également attribuées à Jean. 

L'Apocalypse consiste en une série de visions. Dans la première, le Christ apparaît, vêtu en grand-
prêtre, marchant entre sept chandeliers d'or, qui représentent les sept communautés asiatiques, et 
dicte à " Jean " des lettres aux sept " anges " de ces communautés. Dès le début la différence perce 
d'une manière frappante entre ce christianisme-ci et la religion universelle de Constantin formulée 
par le Concile de Nicée. La trinité non seulement est inconnue, elle est ici une impossibilité. A la 
place du Saint-Esprit unique ultérieur, nous avons les " sept esprits de Dieu ", tirés, par les rabbins, 
d'Esaïe, XI, 2. Jésus-Christ est le fils de Dieu, le premier et le dernier, l'alpha et l'oméga, mais 
nullement lui-même Dieu, ou l'égal de Dieu ; il est au contraire " le principe de la création de 
Dieu ", par conséquent une émanation de Dieu, existant de tout temps, mais subordonnée, analogue 
aux sept esprits mentionnés plus haut. Au chap. XV, 3, les martyrs au ciel " chantent le cantique de 
Moïse, serviteur de Dieu et le cantique de l'agneau ", pour la glorification de Dieu. Jésus-Christ est 
crucifié à Jérusalem (XI, 8), mais il est ressuscité (I. 5, 8), il est l'agneau qui a été sacrifié pour les 
péchés du monde, et avec le sang duquel les fidèles de tous les peuples et de toutes langues sont 
rachetés à Dieu. Ici gît la conception fondamentale qui permit au Christianisme de s'épanouir en 
religion universelle. La notion que les Dieux, offensés par les actions des hommes, pouvaient être 
propitiés [rachetés - terme mystique - note du transcripteur] par des sacrifices, était commune à 
toutes les religions des Sémites et des Européens ; la première conception fondamentale 



révolutionnaire du Christianisme (empruntée à l'école de Philon) était, que par un grand sacrifice 
volontaire d'un médiateur, les péchés de tous les temps et de tous les hommes étaient expiés une fois 
pour toutes -- pour les fidèles. De la sorte disparaissait, la nécessité de tout sacrifice ultérieur, et par 
suite la base de nombre de cérém onies religieuses. Or, se débarasser de cérémonies qui entravaient 
ou interdisaient le commerce avec des hommes de croyances différentes, était la condition 
indispensable d'une religion universelle. Et nonobstant, si ancrée dans les moeurs populaires était 
l'habitude des sacrifices, que le catholicisme, qui réadopta tant de coutumes païennes, jugea utile de 
s'accommoder à ce fait en introduisant tout au moins le symbolique sacrifice de la messe. Par 
contre, nulle trace dans notre livre du dogme du péché originel. 

Ce qui surtout caractérise ces épîtres missives ainsi que le livre tout entier, c'est que jamais et nulle 
part il ne vient à l'idée de l'auteur de se désigner, lui et ses co-religionnaires, autrement que comme 
juifs. Aux sectaires de Smyrne et de Philadelphie, contre lesquels il s'élève, il reproche : " Ils se 
disent être juifs et ne le sont pas, mais sont de la Synagogue de Satan " de ceux de Pergame, il dit : 
" Ils retiennent la doctrine de Balaam, lequel enseignait Balac à mettre un scandale devant les 
enfants d'Israël, afin qu'ils mangeassent des choses sacrifiées aux idoles et qu'ils se livrassent. à la 
fornication.  " Ce n'est donc pas à des chrétiens conscients que nous avons affaire ici, mais à des 
gens qui se donnent pour juifs ; leur judaïsme, sans doute, est une nouvelle phase de développement 
de l'ancien ; c'est précisément pour cela qu'il est le seul vrai. C'est pourquoi, lors de l'apparition des 
saints devant le trône de Dieu, viennent en premier lieu 144.000 juifs, 12.000 de chaque tribu, et 
seulement ensuite l'innombrable foule des païens convertis à ce judaïsme renouvelé. Notre auteur, 
en l'an 69 de notre ère était loin de se douter qu'il représentait une phase toute nouvelle de 
l'évolution religieuse, appelée à devenir un des éléments les plus révolutionnaires dans l'histoire de 
l'esprit humain. 

Ainsi, on le voit, le Christianisme inconscient d'alors était à mille lieues de la religion universelle, 
dogmatiquement arrêtée par le Concile de Nicée. Ni la dogmatique, ni l'éthique ultérieure ne s'y 
rencontre ; en revanche, il y a le sentiment qu'on est en lutte contre tout un monde et que l'on sortira 
vainqueur de cette lutte ; une ardeur belliqueuse et une certitude de vaincre qui font complètement 
défaut chez les chrétiens de nos jours et ne se rencontrent plus qu'à l'autre pôle de la société, -- chez 
les socialistes. 

En fait, la lutte contre un monde tout-puissant, et la lutte simultanée des novateurs entre eux, est 
commune à tous d'eux, et aux chrétiens primitifs et aux socialistes. Les deux grands mouvements ne 
sont pas faits par des chefs et des prophètes, -- bien que les prophètes ne manquent ni chez l'un ni 
chez l'autre, -- ce sont des mouvements de masses. Et tout mouvement de masses est, au début, 
nécessairement confus ; confus, parce que toute pensée de masses se meut, d'abord, dans des 
contradictions, parce qu'elle manque de clarté et de cohérence ; confus, encore, précisément à cause 
du rôle qu'y jouent les prophètes, dans les commencements. Cette confusion se manifeste dans la 
formation de nombreuses sectes qui se combattent entre elles avec au moins autant d'acharnement 
que l'ennemi commun du dehors. Cela se passa ainsi dans le Christianisme primitif ; cela se passa 
de même dans les commencements du mouvement socialiste, pour si chagrinant que cela fut pour 
les honnêtes gens bien intentionnés qui, prêchèrent l'union, alors que l'union n'était pas possible. 

Est-ce que, par exemple, l'Internationale était tenue en état de cohésion par un dogme unitaire ? En 
aucune façon. Il y avait là des communistes selon la tradition française d'avant 1848, qui eux, à leur 
tour, représentaient des nuances différentes, des communistes de l'école de Weitling, d'autres 
encore, appartenant à la ligue régénérée des communistes ; des Proudhoniens qui étaient l'élément 
prédominant en France et en Belgique, des Blanquistes ; le parti ouvrier allemand ; enfin, des 
anarchistes Bakounistes, qui, un moment, eurent le dessus -- et ce n'étaient là que que les groupes 
principaux. A dater de 1a fondation de l'Internationale il a fallu un quart de siècle pour effectuer la 
séparation d'avec les anarchistes d'une manière définitive et générale, et pour établir un accord tout 
au moins sur les points de vue économiques les plus généraux. Et cela avec nos moyens de 
communication, les chemins de fer, les télégraphes, les villes industrielles monstres, la presse et les 
réunions populaires organisées. 



Même division en innombrables sectes chez les premiers chrétiens, division qui justement était le 
moyen d'amener la discussion et d'obtenir l'unité ultérieure. Nous la constatons déjà dans ce livre, 
indubitablement le plus ancien document chrétien, et notre auteur fulmine contre elle avec le même 
emportement qu'il déploie contre le monde pécheur du dehors tout entier. Voilà tout d'abord les 
Nicolaïtes, à Ephèse et à Pergame ; ceux qui. se disent être juifs, mais, qui sont la synagogue de 
Satan, à Smyrne et Philadelphie ; les adhérents de la doctrine du faux prophète, désigné comme 
Balaam, à Pergame ; ceux qui se disent être des prophètes et qui ne le sont pas, à Ephèse ; enfin, les 
partisans de la fausse prophétesse, désignée comme Jézabel, à Thyatire. Nous n'apprenons rien de 
plus précis sur ces sectes ; seulement des successeurs de Balaam et de Jézabel, il est dit qu'ils 
mangent des choses sacrifiées aux idoles et se livrent à la fornication. 

On a essayé de représenter ces cinq sectes comme autant de chrétiens Pauliens, et toutes ces épîtres 
comme étant dirigées, contre Paul, le faux apôtre, le prétendu Balaam et " Nicolas ". Les arguments 
peu soutenables qui s'y rapportent, se trouvent réunis chez Renan, Saint Paul (Paris, 1869, pages 
303-305,367-370). Tous, ils aboutissent à expliquer nos épîtres missives par les Actes des Apôtres et 
les épîtres dites de Paul ; écrits qui, dans leur rédaction actuelle, sont de 60 ans postérieurs à la 
Révélation ; dont les données relatives à celles-ci sont donc plus que douteuses, et qui, de plus, se 
contredisent absolument entre elles. Mais ce qui tranche la question, c'est qu'il n'a pu venir à l'esprit 
de notre auteur de donner à une seule et même secte cinq désignations différentes deux pour la seule 
Ephèse (faux apôtres et les Nicolaïtes) et deux également pour Pergame (les Balaamites et les 
Nicolaïtes), et cela en les désignant expressément comme deux sectes différentes. Toutefois, nous 
n'entendons pas nier que parmi ces sectes il ait pu se trouver des éléments quo l'on considérerait 
aujourd'hui comme des sectes Pauliennes. 

Dans les deux passages où l'on entre dans des particularités, l'accusation se borne à la 
consommation de choses sacrifiées aux idoles et à la fornication, les deux, points sur lesquels les 
juifs -- les anciens aussi bien que les juifs chrétiens -- étaient en dispute perpétuelle avec les païens 
convertis. De la viande provenant des sacrifices païens était non seulement servie aux festins où 
refuser les mets servis pouvait paraître inconvenant, et devenir dangereux, elle était vendue aussi 
dans les marchés publics où il n'était guère possible de discerner à la vue si elle était koscher ou 
non. Par la fornication ces mêmes juifs n'entendaient pas seulement le commerce sexuel hors du 
mariage, mais aussi le mariage dans les degrés de parenté prohibés, ou bien encore entre juifs et 
païens, et c'est là le sens qui, d'ordinaire, est donné au mot dans le passage des Actes des Apôtres 
(XV, 20 et 99). Mais notre Jean a une façon de voir à lui en ce qui concerne le commerce sexuel 
permis aux juifs orthodoxes. Il dit (XIV, 4), des 144.000 juifs célestes : " Ce ,sont ceux qui ne se 
sont pas souillés avec les femmes, car ils sont vierges ". Et de fait, dans le ciel de notre Jean, il n'y a 
pas une seule femme. Il appartient donc à cette tendance, qui se manifeste également en d'autres 
écrits du Christianisme primitif, qui tient pour péché le commerce sexuel en général. Si, en outre, 
l'on tient compte de ce fait qu'il appelle Rome la grande prostituée avec laquelle les rois de la terre 
ont forniqué et qui a enivré du vin de sa prostitution les habitants de la terre -- et les marchands de 
la terre sont devenus riches de l'excès de son luxe, il nous est impossible de comprendre -- le mot de 
l'épître dans le sens étroit que l'apologétique théologique voudrait lui attribuer, à seule fin d'en 
extraire une confirmation pour d'autres passages du Nouveau Testament. Bien au contraire, certains 
passages indiquent clairement un phénomène commun à toutes les époques profondément troublées, 
à savoir qu'en même temps qu'on ébranle toutes les barrières on cherche à relâcher les liens 
traditionnels du commerce sexuel. Dans les premiers siècles chrétiens, à côté de l'ascétisme qui 
mortifie la chair, assez souvent la tendance se manifeste d'étendre la liberté chrétienne aux rapports, 
plus ou moins affranchis d'entraves, entre hommes et femmes. La même chose est arrivée dans le 
mouvement socialiste moderne. 

Quelle sainte indignation n'a pas provoqué après 1830, dans l'Allemagne d'alors -- " ce pieux 
pouponnat ", comme l'appelait Heine -- , la réhabilitation de la chair Saint-Simonienne ! La plus 
indignée fut la gent aristocratique qui dominait à l'époque, (je ne dis pas la classe aristocratique, vu 
qu'en 1830 il n'existait pas encore de classes chez nous) et qui, pas plus à Berlin que dans leurs 



propriétés de campagne ne savaient vivre sans une réhabilitation de la chair toujours réitérée. 
Qu'eussent-ils dit, les bonnes gens, s'ils avaient connu Fourier, qui met en perspective pour la chair 
bien d'autre cabrioles. Une fois l'utopisme dépassé, ces extravagances ont fait place à des notions 
plus rationnelles, et en réalité, bien plus radicales, et depuis que l'Allemagne, du pieux pouponnat 
de Heine, est devenu le centre du mouvement socialiste, on se moque de l'indignation hypocrite du 
vieux monde aristocratique. 

C'est là tout le contenu dogmatique des épîtres. Quant au reste, elles excitent les camarades à la 
propagande énergique, à la fière et courageuse confession de leur foi à la face de leurs adversaires, à 
la lutte sans relâche contre l'ennemi du dehors et du dedans ; et pour ce qui est de cela elles auraient 
pu, tout aussi bien, être écrites par un enthousiaste, tant soit peu prophète, de l'Internationale. 

III

Les épîtres missives ne sont que l'introduction au vrai thème de la communication de notre Jean aux 
sept communautés de l'Asie Mineure et, par elles, à toute la juiverie réformée de l'an 69, d'où la 
chrétienté est sortie plus tard. Et ici nous entrons dans le sanctuaire le plus intime du christianisme. 

Parmi quelles gens les premiers chrétiens se recrutèrent-ils ? principalement parmi les " fatigués et 
chargés ", appartenant aux plus basses couches du peuple, ainsi qu'il convient à un élément 
révolutionnaire. Et de qui ces couches se composaient-elles ? Dans les villes, d'hommes libres 
déchus -- de toute espèce de gens, semblables aux mean whites des états esclavagistes du Sud, aux 
aventuriers et aux vagabonds européens des villes maritimes coloniales et chinoises, ensuite 
d'affranchis et surtout d'esclaves ; sur les latifundia d'Italie, de Sicile et d'Afrique, d'esclaves ; dans 
les districts ruraux des provinces, de petits paysans, de plus en plus asservis par les dettes. Une voie 
commune d'émancipation pour tant d'éléments divers n'existait pas. Pour tous le Paradis perdu était 
derrière eux ; pour l'homme libre déchu, la polis, cité et état tout ensemble, de laquelle ses ancêtres 
avaient autrefois été les libres citoyens ; pour les prisonniers de guerre, esclaves, l'ère de la liberté, 
avant l'assujettissement et la captivité ; pour le petit paysan, la société gentile, et la communauté du 
sol anéanties. Tout cela la main de fer du Romain conquérant avait jeté à bas. Le groupement social 
le plus considérable que l'antiquité ait su créer, était la tribu et la confédération des tribus 
apparentées, groupement basé, chez les Barbares, sur les ligues de consanguins ; chez les Grecs, 
fondateurs de villes, et les Italiotes, sur la polis, comprenant une ou plusieurs tribus. Philippe et 
Alexandre donnèrent à la péninsule hellénique l'unité politique, mais il n'en résulta pas la formation 
d'une nation grecque. Les nations ne devenaient possibles qu'après la chute de l'empire mondial de 
Rome. Celui-ci mit fin une fois pour toutes aux petits groupements ; la force militaire, la juridiction 
romaine, l'appareil pour la perception des impôts, dissolvèrent complètement l'organisation 
intérieure transmise. A la perte de l'indépendance et de l'organisation particulière, vint s'ajouter le 
pillage par les autorités militaires et civiles, qui commençaient par dépouiller les asservis de leurs 
trésors, pour ensuite les leur prêter de nouveau, afin de pouvoir de nouveau les pressurer. Le poids 
des impôts et le besoin d'argent qui en résultait, achevaient la ruine des paysans, introduisaient une 
grande disproportion dans les fortunes, enrichissaient les riches et appauvrissaient tout à fait les 
pauvres. Et toute résistance des petites tribus isolées ou des villes à la gigantesque puissance de 
Rome était désespérée. Quel remède à cela, quel refuge pour les asservis, les opprimés, les 
appauvris, quelle issue commune pour ces groupes humains divers, aux intérêts disparates ou 
opposées ? Il fallait bien, pourtant, en trouver une dût un seul grand mouvement révolutionnaire les 
embrasser tous. 

Cette issue se trouva ; mais non pas dans ce monde. Et, en l'état des choses d'alors, seule, la religion 
pouvait l'offrir. Un nouveau monde s'ouvrit. L'existence de l'âme après la mort corporelle était petit 
à petit devenu un article de foi généralement reconnu dans le monde romain. De plus, une façon de 
peines et de récompenses pour les trépassés, suivant les actions commises de leur vivant, était 
partout de plus en plus admise. Pour les récompenses, à la vérité, cela sonna un peu creux ; 
l'antiquité était de sa nature trop matérialiste pour ne pas attacher infiniment plus de prix à la vie 



réelle qu'à la vie dans le royaume des ombres ; chez les Grecs l'immortalité passait plutôt pour un 
malheur. Advint le christianisme, qui prit au sérieux les peines et les récompenses dans l'autre 
monde, qui créa le ciel et l'enfer ; et voila trouvée la voie pour conduire les fatigués et les chargés 
de cette vallée de larmes au Paradis éternel. En fait, il fallait l'espoir d'une récompense dans l'au-
delà pour arriver à élever le renoncement au monde et l'ascétisme stoïcien-philonien en un principe 
éthique fondamental d'une nouvelle religion universelle capable d'entraîner les masses opprimées. 

Cependant la mort n'ouvre pas d'emblée ce paradis céleste eux fidèles. Nous verrons que ce 
royaume de Dieu, dont la nouvelle Jérusalem est la capitale, ne se conquiert et ne s'ouvre qu'à la 
suite de formidables luttes avec les puissances infernales. Or, les premiers chrétiens se 
représentaient ces luttes comme imminentes. Dès le début notre Jean désigne son livre comme la 
révélation de ce qui doit " arriver bientôt " ; peu après, au verset 3, il dit : " Bienheureux est celui 
qui lit et ceux qui écoutent les paroles de cette prophétie, car le temps est proche "  ; à la 
communauté de Philadelphie, Jésus-Christ fait écrire. " Voici, je viens bientôt ". Et au dernier 
chapitre, l'ange dit qu'il a manifesté à Jean, " les choses qui doivent arriver bientôt ", et lui 
commandé : " Ne cachette point les paroles de la prophétie du livre, parce que le temps est proche ", 
et Jésus-Christ lui-même dit, à deux reprises, versets 12 et 20 : " Je viens bientôt ". Nous verrons 
par la suite combien tôt ce bientôt était attendu. 

Les visions apocalyptiques que l'auteur fait maintenant passer sous nos yeux, sont toutes, et pour la 
plupart littéralement, empruntées à des modèles antérieurs. En partie, aux prophètes classiques de 
l'ancien Testament, surtout a Ezéchiel, en partie aux apocalypses juives postérieures, composées 
d'après le prototype du livre de Daniel, et surtout au livre d'Hénoch, déjà rédigé, du moins en partie, 
à cette époque. Les critiques ont démontré jusque dans les moindres détails, d'où notre Jean a tiré 
chaque image, chaque pronostic sinistre, chaque plaie infligée à l'humanité incrédule, bref, 
l'ensemble des matériaux de son livre en sorte que non seulement il fait montre d'une pauvreté 
d'esprit peu commune, mais encore il fournit lui-même la preuve que ses prétendues visions et 
convulsions, il ne les a pas vécues, même en imagination, comme il les a dépeintes. 

Voici, en quelques mots, la marche de ces apparitions. Jean voit Dieu assis sur son trône, un livre 
fermé de sept sceaux à la main ; devant lui est l'agneau (Jésus) égorgé, mais de nouveau vivant, qui 
est trouvé digne d'ouvrir les sceaux. L'ouverture des sceaux est suivie de signes et de prodiges 
menaçants. Au cinquième sceau Jean aperçoit sous l'autel de Dieu les âmes des martyrs qui avaient 
été tués pour la parole de Dieu : " et elles criaient à haute voix, disant, jusqu'à quand, Seigneur, ne 
juges-tu point et ne venges-tu point notre sang de ceux qui habitent sur la terre ?  " Là-dessus on 
leur donne à chacun une robe blanche et les engage à patienter encore un peu ; il reste d'autres 
martyrs qui doivent être mis à mort. Ici il n'y a donc nulle question encore de la " Religion de 
l'amour " du" aimez ceux qui vous haïssent, bénissez ceux qui vous maudissent ", etc., ici l'on 
prêche ouvertement la vengeance, la saine, l'honnête vengeance à tirer des ennemis des chrétiens. Et 
il en est ainsi tout le long du livre. Plus la crise approche, plus les plaies, les jugements pleuvent dru 
du ciel, et plus notre Jean éprouve de la joie à annoncer que la plupart des hommes ne se repentent 
toujours pas, et refusent de faire pénitence pour leurs péchés ; que de nouvelles plaies doivent 
fondre sur eux ; que Christ doit les gouverner avec une verge de fer et fouler le pressoir du vin de la 
colère de Dieu, mais que néanmoins les mécréants restent endurcis. C'est le sentiment naturel, 
éloigné de toute hypocrisie, qu'on est en lutte, et que, à la guerre comme à la guerre. A l'ouverture 
du septième sceau apparaissent sept anges avec des trompettes : chaque fois qu'un ange sonne de la 
trompette, il arrive de nouvelles horreurs. Au septième éclat de la trompette, sept nouveaux anges 
entrent en scène, portant les sept fioles de la colère de Dieu qui sont versées sur la terre, et de 
nouveau il pleut des fléaux et des jugements ; en majeure partie une fatigante répétition de ce qui a 
déjà eu lieu nombre de fois. Puis vient la femme, Babylone, la grande prostituée, vêtue de pourpre 
et d'écarlate, assise sur plusieurs eaux, enivrée du sang des saints et du sang des martyrs de Jésus, 
c'est la grande cité qui a son règne sur les rois de la terre. Elle est assise sur une bête qui a sept têtes 
et dix cornes. Les sept têtes sont sept montagnes, ce sont aussi sept " rois ". De ces rois, les cinq 
sont tombés ; l'un est, le septième doit venir, et après lui vient un huitième qui sort des premiers 



cinq, qui était, blessé à mort, mais qui a été guéri. 

Celui-ci, régnera sur la terre 42 mois, ou trois ans et demi (la moitié d'une semaine d'années de sept 
ans), persécutera les fidèles jusqu'à la mort et fera triompher les profanes. Ensuite se livre la grande 
bataille décisive, les saints et les martyrs sont vengés par la destruction de la grande prostituée, 
Babylone, et de tous ses partisans, c'est-à-dire de la grande majorité des hommes ; le diable est 
précipité dans l'abîme, y est enchaîné pour mille ans, pendant lesquels règne le Christ avec les 
martyrs ressuscités. Quand les mille ans sont accomplis le diable est délié : suit une dernière bataille 
de spectres dans laquelle il est définitivement vaincu. Une seconde résurrection a lieu, le reste des 
morts, ressuscitent et comparaissent devant le trône de Dieu (non pas du Christ, remarquez bien) et 
les fidèles entrent par un nouveau ciel, une nouvelle terre et une nouvelle Jérusalem dans la vie 
éternelle. 

De même que tout cet échafaudage est dressé avec des matériaux exclusivement juifs, pré-chrétiens, 
de même il offre presque exclusivement des conceptions juives. Depuis que les choses allaient mal 
pour le peuple d'Israël, à partir du. moment où il devenait tributaire de l'Assyrie et de Babylone, 
jusqu'à son assujetissement aux Seleucides, c'est-à-dire d'Isaïe jusqu'à Daniel, on prophétisa, aux 
heures des tribulations, un sauveur providentiel. Au chap.  XII, 1, 3, de Daniel se trouve la prophétie 
de la descente de Micaël, l'ange gardien des juifs, qui lesdélivrera dans leur détresse ; " beaucoup de 
morts ressusciteront ", il y aura une sorte de jugement dernier, " et ceux qui en auront amené 
plusieurs à la justice luiront comme des étoiles, à toujours et à perpétuité ". De chrétien, il n'y a là 
que l'insistance sur l'imminence du royaume de Jésus-Christ et sur la félicité des ressuscités, 
particulièrement des martyrs. 

C'est à la critique allemande, et surtout à Ewald, Lücke et Ferdinand Benary que nous sommes 
redevables de l'interprétation de cette prophétie, pour autant qu'elle se rapporte aux événements de 
l'époque. Grâce à Renan, elle a pénétré dans d'autres milieux que les cercles théologiques. La 
grande prostituée, Babylone, signifie, on l'a vu, la ville aux sept collines. De la bête sur laquelle elle 
est assise, il est dit XVII, 9, II : " Les sept têtes sont sept montagnes. Ce sont aussi sept rois, les cinq 
sont tombés; l'un est et l'autre n'est pas encore venu; et quand il sera venu il faut qu'il demeure un 
peu de temps. Et la bête qui était et qui n'est plus, c'est aussi un huitième roi, elle vient des sept mais 
elle tend à sa ruine. " 

La bête est donc la domination mondiale de Rome, représentée successivement par sept empereurs, 
dont l'un est blessé à mort et ne règne plus, mais a été guéri, et va revenir, afin d'accomplir le règne 
du blasphème et de la rébellion contre Dieu. " Et il lui fut donné de faire la guerre aux saints et de 
les vaincre. Il lui est aussi donné puissance sur toute tribu, langue et nation ; de sorte qu'elle sera 
adorée par tous ceux qui habitent sur la terre, dont les noms ne sont pas écrits au livre de l'agneau ". 
-- " Et elle faisait que tous, petits et grands, riches et pauvres, libres et esclaves, prenaient une 
marque, ou le nom de la bête ou le nombre de son nom. Ici est la sagesse. Que celui qui a de 
l'intelligence, compte le nombre de la bête, car c'est un nombre d'hommes, et son nombre est six 
cent soixante-six ". (XIII 7.118.) 

Constatons seulement que le Boycott est mentionné ici comme une mesure à employer par la 
puissance romaine contre les chrétiens -- qu'il est donc manifestement une invention du diable -- et 
passons à la question de savoir qui est cet empereur romain qui a déjà régné, qui a été blessé à mort 
et qui revient comme le huitième de la série pour jouer l'Antéchrist. 

Après Auguste, le premier, nous avons ; 2, Tibère ; 3, Caligula ; 4, Claude ; 5, Néron ; 6, Galba. 
" Cinq sont tombés, lui est. " A savoir : Néron est déjà tombé, Galba est. Galba régna du 9 juin 68 
jusqu'au 15 janvier 69. Mais aussitôt qu'il fut monté sur le trône, les légions du Rhin se levèrent 
sous Vitelius, cependant qu'en d'autres provinces d'autres généraux préparèrent des soulèvements 
militaires. A Rome même les prétoriens se soulevèrent, tuèrent Galba et proclamèrent Othon. 

Il résulte de ceci que notre apocalypse a été écrite sous Galba, vraisemblablement vers la fin de son 
règne, ou au plus tard, pendant les trois mois (jusqu'au 15 avril 69) du règne d'Othon, le septième. 



Mais qui est le huitième, qui a été et n'est pas ? Le nombre 666 nous l'apprendra. 

Parmi les Sémites, -- les Chaldéens et les Juifs -- de cette époque, un art magique était en vogue, 
basé sur la double signification des lettres. Depuis environ 300 ans avant notre ère les lettres 
hébraïques étaient également employées comme chiffres : a = 4, b = 2, gr = 3, d = 4, et ainsi de 
suite. Or les devins cabbalistes additionnaient ensemble les valeurs numériques des lettres d'un 
nom, et à l'aide de la somme totale obtenue, par la formation de mots ou de combinaisons de mots 
d'une égale valeur numérique qui comportaient des inductions, cherchèrent à prédire l'avenir du 
porte-nom. Pareillement, des mots furent exprimés dans cette langue des chiffres. On appelait cet 
art d'un nom grec, ghematriak, géométrie ; les Chaldéens qui l'exerçaient comme un métier, et que 
Tacite dénote comme des mathematici, furent chassés de Rome. 

C'est au moyen justement de cette mathématique qu'a été produit le nombre 666. Derrière lui se 
cache le nom d'un des premiers cinq empereurs romains. Or Irénée, à la fin du IIe siècle, outre le 
nombre 666, connaissait la variante 616 qui, elle aussi, datait d'un temps où l'énigme des chiffres 
était encore connu. Si la solution répond également aux deux nombres la preuve en est faite. 

Ferdinand Benary à trouvé cette solution. Le nom est Néron. Le nombre est fondé sur Néron Kesar, 
la transcription hébraïque -- ainsi que le constatent le Talmud et les inscriptions palmyriennes -- du 
grec Nerôn Kaisar, Néron empereur, que portait comme légende la monnaie de Néron, frappée dans 
les provinces de l'Est de l'empire. Ainsi : n (nun) = 50, r (resch) = 200, v (vav) pour 0 = 6, n (nun) = 
50, R (Raph) = 100, s (samech) = 60, et r (resch) = 200, total = 666. Or, en prenant pour base la 
forme latine, Nero Caesar, le second n (nun) est supprimé, et nous obtenons 666 - 50 = 616, la 
variante d'Irénée. 

Effectivement, l'empire romain, au temps de Galba, était en désarroi. Galba lui-même, à la tête des 
légions d'Espagne et de la Gaule avait marché sur Rome pour renverser Néron ; celui-ci s'enfuit et 
se fit tuer par un affranchi. Et non seulement les prétoriens à Rome, mais encore les commandants 
dans les provinces, conspiraient contre Galba ; partout surgissaient des prétendants au trône, faisant 
des préparatifs pour se diriger avec leurs légions sur la capitale. L'empire semblait livré à la guerre 
intestine ; sa chute paraissait imminente. 

Pour comble, le bruit se répandit que Néron n'était pas mort, mais seulement blessé, qu'il s'était 
réfugié chez les Parthes, qu'il passerait l'Euphrate et viendrait avec une force armée pour inaugurer 
un nouveau et plus sanglant règne de terreur. L'Achaie et l'Asie en particulier furent mises en émoi 
par de tels rapports. Et justement au moment où l'apocalypse a dû être composée, parut un faux 
Néron qui s'établit dans l'île de Cythnos, la Thermia moderne, dans la mer d'Egée, près de Patmos et 
de l'Asie-Mineure, jusqu'à ce qu'il fut tué sous Othon. Quoi d'étonnant à ce que parmi les chrétiens, 
en butte aux premières grandes persécutions de Néron, l'opinion se soit propagée qu'il devait revenir 
comme Antéchrist, que son retour et une nouvelle et plus sérieuse tentative d'extermination de la 
jeune secte serait le présage et le prélude du retour de Christ, de la grande bataille victorieuse contre 
les puissances de l'enfer, du règne de mille ans à établir " bientôt "et dont l'arrivée certaine fit que 
les martyrs allèrent allègrement à la mort. 

La littérature chrétienne des deux premiers siècles donne assez d'indices que le secret du chiffre 666 
était alors connu de nombre de personnes. Irénée qui ne le connaissait plus, savait, par contre, 
comme beaucoup d'autres jusqu'à la fin du IIIe siècle, que la bête de l'apocalypse signifiait Néron 
qui revenait. Puis cette dernière trace se perd et notre apocalypse est livrée à l'interprétation 
fantastique de devins orthodoxes ; moi-même j'ai connu encore des vieilles gens qui d'après les 
calculs du vieux Johann Albrecht Bengel attendaient le jugement dernier pour l'an 1836. La 
prophétie s'est réalisée à la lettre. Seulement le jugement dernier n'atteignit pas le monde des 
pécheurs, mais bien les pieux interprètes de l'Apocalypse eux-mêmes. Car en cette même année de 
1836 F. Benary fournit la clef du nombre 666 et mit un terme à tout ce calcul divinatoire, à cette 
nouvelle ghematriak. 

Du royaume céleste réservé aux fidèles, notre Jean ne nous offre qu'une description des dehors. 



D'après les notions de l'époque, la nouvelle Jérusalem est d'ailleurs construite sur un plan 
suffisamment grandiose : un carré de 1.200 stades de côté = 2.227 kilomètres, plus que la moitié des 
Etats-Unis d'Amérique, bâtie en or et pierres précieuses. 

Là habite Dieu, au milieu des siens et les éclaire à la place du soleil ; la mort n'est plus et il n'y a 
plus ni deuil, ni cri, ni travail; un fleuve d'eau vive coule à travers la ville, sur ces bords croit l'arbre 
de la vie portant douze fruits, et rendant son fruit chaque mois, et les feuilles de l'arbre sont " pour 
la santé des gentils " (à la façon d'un thé médicinal, selon Renan. L'Antéchrist, p. 452.) Là vivent les 
saints aux siècles des siècles. 

De telle sorte était fait le christianisme dans son foyer, l'Asie-Mineure, vers l'an 68, autant que nous 
le connaissons. Nul indice d'une Trinité -- en revanche, le vieux Jéhovah, un et indivisible, du 
judaïsme décadent où il s'élève du dieu national juif à l'unique, au premier, Dieu du ciel et de la 
terre, où il prétend dominer sur tous les peuples, promettant la grâce aux convertis et exterminant 
les rebelles sans miséricorde, fidèle en cela à l'antique parcere subjectis ac debellare superbos. 
Aussi est-ce Dieu lui-même qui préside au jugement dernier et non pas Jésus-Christ, comme dans 
les récits ultérieurs des Évangiles et des Épîtres. Conformément à la doctrine persane de l'émanation 
familière au judaïsme décadent, le Christ est l'agneau émané de Dieu de toute éternité, il en est de 
même des " sept esprits de Dieu " bien qu'occupant un rang inférieur, et qui doivent leur existence à 
un passage poétique mal compris (Isaïe XI, 2). Ils ne sont pas Dieu ni l'égal de Dieu, mais soumis à 
lui. L'agneau s'offre de son plein gré comme sacrifice expiatoire pour les péchés du monde, et pour 
ce haut fait se voit expressément promu en grade dans le ciel ; dans tout le livre ce sacrifice 
volontaire lui est compté comme un acte extraordinaire et non comme une action jaillissant avec 
nécessité du plus profond de son être. Il est bien entendu que toute la cour céleste des anciens, des 
chérubins, des anges et des saints ne fait pas défaut. Pour se constituer en religion, le monothéisme 
a dû de tout temps faire des concessions au polythéisme, à dater du zendavesta. Chez les juifs la 
conversion aux dieux païens et sensuels persiste à l'état chronique jusqu'à ce que, après l'exil, la 
cour céleste, modelée sur le type persan, accommode un peu mieux la religion à l'imagination 
populaire. Le christianisme, lui aussi, même après qu'il eut remplacé le raide et immuable Dieu des 
juifs par le mystérieux Dieu trinitaire, différencié en lui-même, n'a pu supplanter le culte des 
antiques dieux parmi les masses que par le culte des saints. Ainsi, le culte de Jupiter, selon 
Fallmerayer, ne s'est éteint dans le Péloponnèse, dans la Maïna, en Arcadie, que vers le IXe siècle 
(Hist. de la péninsule de la Morée, I, p. 227). Ce n'est que l'ère bourgeoise moderne et son 
protestantisme, qui écartent les saints à leur tour et prennent enfin au sérieux le monothéisme 
différencié. 

Notre apocalypse ne connaît pas davantage le dogme du péché originel ni la justification par la foi. 
La foi de ces premières communautés, d'humeur belliqueuse joyeuse, diffère du tout au tout de celle 
de l'église triomphante postérieure ; à côté du sacrifice expiatoire de l'agneau, le prochain retour de 
Christ et l'imminence du règne millénaire en constituent le contenu essentiel ; et ce par quoi, seule, 
elle se manifeste, c'est l'active propagande, la lutte, sans relâche contre l'ennemi du dehors et du 
dedans, le fier aveu de leurs convictions révolutionnaires devant les juges païens, le martyre 
courageusement enduré dans la certitude de la victoire. 

Nous l'avons vu, l'auteur ne soupçonne pas encore qu'il est autre chose que juif. En conséquence, 
aucune allusion, dans tout le livre, au baptême ; aussi bien y a-t-il des indices que le baptême est 
une institution de la seconde période chrétienne. Les 144.000 juifs croyants sont " scellés ", non 
baptisés. Des saints au ciel il est dit : " Ce sont ceux qui ont lavé, et blanchi leurs longues robes 
dans le sang de l'agneau "  : pas un mot du baptême. Les deux prophètes qui précèdent l'apparition 
de l'Antéchrist (ch. XI) ne baptisent pas non plus et au ch. XIX, 10, le témoignage de Jésus n'est pas 
le baptême mais l'esprit de la prophétie. Il était naturel dans toutes ces circonstances de parler du 
baptême, pour peu qu'il fut déjà institué. Nous sommes don c autorisés à conclure avec une presque 
certitude que notre auteur ne le connaissait pas et qu'il ne s'introduisit que lorsque les chrétiens se 
séparèrent définitivement d'avec les Juifs. 



Notre auteur est également dans l'ignorance du second sacrement ultérieur -- l'eucharistie. Si dans le 
texte de Luther le Christ promet à tout Thyatirien, ayant persévéré dans la foi, d'entrer chez lui et de 
faire la communion avec lui, cela donne une fausse apparence. Dans le grec on lit deipnéso, je 
souperai (avec lui), et le mot est ainsi correctement rendu dans les bibles anglaises et françaises. De 
la Cène comme festin commémoratif il n'est pas question. 

Notre livre avec sa date si singulièrement authentiquée, est indubitablement le plus ancien de la 
littérature chrétienne tout entière. Aucun autre n'est écrit dans une langue aussi barbare, où 
fourmillent les hébraïsmes, les constructions impossibles, les fautes grammaticales. Seuls, les 
théologiens de profession, ou autres historiographes intéressés, nient que les Evangiles et les Actes 
des Apôtres sont des remaniements tardifs d'écrits aujourd'hui perdus et dont le mince noyau 
historique ne se découvre plus sous la luxuriance légendaire, que les trois ou quatre lettres 
apostoliques, encore reconnues pour authentiques par l'école de Tubingue, ne représentent plus, 
après la pénétrante analyse de Bruno Bauer, que des écrits d'une époque postérieure, ou, dans le 
meilleur cas, des compositions plus anciennes d'auteurs inconnus, retouchées et embellies par 
nombre d'additions et d'interpolations. Il est d'autant plus important pour nous de posséder dans 
notre ouvrage, dont la période de rédaction se laisse établir à un mois près, un livre qui nous 
présente le christianisme sous sa forme la plus rudimentaire, sous la forme où il est à la religion de 
l'État du IVe siècle, achevée dans sa dogmatique et sa mythologie, à peu près ce que la mythologie 
encore vacillante des Germains de Tacite est à la mythologie de l'Edda, pleinement élaborée sous 
l'influence d'éléments chrétiens et antiques. Le germe de la religion universelle est là, mais il 
renferme encore indistinctement les mille possibilités de développement qui se réalisent dans les 
innombrables sectes ultérieures. Si ce plus ancien morceau du christianisme qui devient a pour nous 
une valeur toute particulière, c'est qu'il nous apporte dans son intégrité ce que le judaïsme -- sous la 
puissante influence d'Alexandrie -- a contribué au christianisme. Tout le reste est adjonction 
occidentale, gréco-romaine. Il a fallu la médiation de la religion juive monothéiste pour faire revêtir 
au monothéisme érudit de la philosophie vulgaire grecque la forme sous laquelle seul il pouvait 
avoir prise sur les masses. Une fois cette médiation trouvée, il ne pouvait devenir religion 
universelle que dans le monde gréco-romain, en continuant de se développer, pour s'y fondre 
finalement, dans le système d'idées où avait abouti ce monde. 
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